3.5。有意思的是長久以來，運動或者說「動作」往往依靠剪輯在影像中建立一種超越自身的狀態；而惠子的訓練鏡頭是連貫的舞蹈，它的流暢與速度將我們滯後的感官同樣帶到了「無」的狀態，從這個角度上，觀眾在此刻與惠子無限地接近了。電影開頭充滿了讓我感動的瞬間：在她的世界里列車成為周身的流光，凝視是她的真誠，亦是她小心翼翼的恐懼。可後半段，凝視去哪裡了？時光的碎片像任何我們熟悉的日式sentimentality那樣被撿起，沒想到最終，它依然關於逝去，關於平凡的必然失敗，濃郁得如同16mm自帶的懷舊，不由分說地劫走了惠子的凝視。